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A. HANS

ANGSTIGE DAGEN.
i

Alma werd wakker. Dadelijk stond ze op. He-
vig begon haar hart van angst te kloppen. Ge-
weldige onrust cverviel haar.

Wat hoorde ze toch!... O, ja, 't was de klok
die stormde, die alatm sloeg!... Alma begreep
't onmiddellijk... de klok, die de jonge mannen
van Leebeke, neen, van gansch 't land opriep,
maar 't scheen of ze de bronzen stem niet hoo-
ren en niet verstaan wilde...

Frans, haar man, bleef rustig slapen, en toch,
die klok riep ook hem...

— O, God, sta ons bij, bad Alma. Oor-
log, oorlog! kreunde ze. Frans! fluisterde ze
dan. :

Ze moest hem roepen, hem wekken en ze
durfde niet. Ze wilde hem bij zich houden, bij
haar en hun kind Liza. :

Akeliger galmde de klok, dezelfde die ook
brand luidde. En nu verhief zich een ander, een
schril geluid, 't geschal van een koperen hoorn.
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~— Frans, zei Alma luider, Frans..:

De man schoot wakker. :

— Wat is er? vroeg hij verdwaasd.

Maar dadelijk helder wakker, hernam hij:

— De mobilisatie... '’k had het gepeinsd

— O, ge moet weg... Ge moet weg, snikte
Alma. Oorlog! =

— Neen, neen, zoo ver is 't nog niet, mobili-
satie is geen oorlog, Alma. 'k Heb u dat gister-
avond uitgelegd, waarom de koning drie klas-
sen heeft binnengeroepen.

— En nu de andere klassen, 't gevaar is dus
grooter! jammerde de vrouw ¢n ze sloeg de han-
den vé6r 't gelaat.

— Stil, Alma, maakt Lizatje niet wakker...
't slaapt zoo rustig. ,

Er werd op de deur geklopt. Dadelijk sprong
Frans 't bed uit, stormde de trap af en opende.

Een man met een lantaarn op de borst, een
bundel papieren over den arm en een stok in ds
hand, zei luid:

== Frans Bujt..,

— Ja...

— Hier is uw biljet... om vijf uur vertrek-
ken... Emiel Janssen is hier nevens, hé?
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Frans ram als werktuigelijk een papier aan,
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bleef even bij de deur staan, slikte een snik in en
keerde naar boven terug.

— Uw papier? vroeg Alma.

— Ja...

— Och, en we hadden nog zoo gehoopt, dat
't niet zou gebeuren, ,

De jonge man overliep 't biljet bij 't nacht-
lichtje.

— Och, ik moet 't eigenlijk niet lezen, zei
hij. Tien klassen binnen...

— Nog tien klassen, dat is dertien! kloeg zijn
vrouw. 't Geheele leger... 't Zal dus wel oorlog
zijn...

— Maar neen, neen...

De klok beneden liet vier slagen hooren.

— Vier uur al, zei Frans verschrikt. En om
viif uur moet ik aan de statie zijn.

— Over een uur al!

— Ja, 't moet! viel de man beslist in. 'k Ben
weer soldaat, Alma, en ik heb dus te gehoorza-
men.

— Och, dat is toch al te wreed!

— Alma, ge zult nu moed toonen, hé! En
ik zal er ook hebben. '’k Ga me nu kleeden...
mijn uniform ligt op zolder...

— In den zwarten koffer.

— Neen, zij ligt al klaar... 'k heb haar gis-



teravond gereed gelegd... 'k Verwachtte het
wel, al zei ik het u niet. ..

Frans ging naar 't zoldertje en Alma begaf
zich naar beneden om koffie te maken en brood
te snijden.

De jonge man zette zich op den koffer neer
en slaakte een diepen zucht. Zeker, hij zou flink
en moedig zijn, maar hij was echtgenoot en va-
der ook, hij liet zooveel liefde achter... en de
oorlog dreigde.

Hij mocht hier in de eenzaamheid toch wel
eens even nadenken, en eens weenen.

Nog altijd luidde de klok, ze moest immers
't alarm over den ganschen omtrek slaan. 't
Werd levendiger op straat. Frans hoorde deuren
open en dicht gaan; stemmen klonken.

— Ten vijven vertrekken! riep iemand.

— Ja, ten vijven! mompelde Frans. Ik moet
me haasten.

Hij stond op en kleedde zich in de uniform
van artillerist... Zou hij waarlijk de stemme van
't kanon moeten doen bulderen over Belgié, dat
toch om ‘'t behoud van den vrede smeekte?

Alma had 't petroleumste! aangestoken en
water opgezet. Ze sneed nu boterhammen.

Och, in de laatste dagen was er zooveel over
den dreigenden corlog gesproken over Duitsch-
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land, Frankrijk, Rusland, Engeland en andere
rijken, wier namen ze niet onthouden kon. :

Hoe alles samen hing, dat begreep Alma niet,
maar nu vreesde ze 't ergste, een oorlog, die
haar haar man en Lizatje den vader ontnemen
kon! ‘

Oorlog... ook dat woord begreep ze niet
recht, maar ze wist wel, dat het dan wreed toe-
ging en er veel soldaten gedood werden.

Frans kwam naar beneden.

— Och, Frans toch, snikte de vrouw weer,
toen ze hem in zijn uniform zag. ;

Nu al was hij de burger niet meer, de vreed-
zame arbeider, die zijn stukje land beboerde en
wat handel dreef. :

— Moed, zei Frans zacht en teer. 't Kan al
nog goed komen. Mobilisatie is maar een voor-
zorg voor geval een leger door Belgié zpu ko-
men. Maar Frankrijk en Duitschland zullen ons
klein landje sparen.

— Och, 'k ben zoo angstig... 'k voel erge
dingen naderen... God sta ons bij!

— Ja, bid, Alma... dat is 't beste. God is al-
machtig. Maar toon u kloek ook.

— En Lizatje, 't dutsje... Toe haal het,
Frans! :

— Neen, leat het slapen...

— Maar z66 weggaan...
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— 'k Zal het kussen in den slaap, Alma, 't
mag u niet zien weenen. En als ik weg ben, en
ge wilt schreien, doe het dan, dat Lizatje 't niet
ziet. Beloof me dat.

— O, 'k zal zooveel weenen...

— De eerste dagen, maar 't gaat beteren.

De deur werd geopend en een vrouw trad
binnen. Zij ook veegde met de hand aan de
oogen. ‘

— Dat zijn dingen, hé, zei ze.

— Ja, tante, 't is wreed, jammerde Alma.
't Is al te wreed... We leefden zoo tevreden en
gelukkig en nu... ;

De vrouw was een zuster van Frans overle-
den vader. Ze woonde naast Bijt en moest ook
een zoon zien vertrekken, Emiel Janssen, dien
de uitdeeler der biljetten genoemd had.

— Is Miel al gereed? vroeg Frans.

— Hij is aan 't eten. '’k Moest u vragen of
ge ook om vijf uur vertrekt!

— Ja. Hij ook toch!

— Ja. Maar waarom zoo vroeg?

— 't Is 't bevel.

— Ge hebt toch 24 uren tijd...

— Om ginder te zijn. Ik moet naar Namen.
En wie weet hoe het met de treinen zal gaan,
vandaag? Uit alle hoeken van 't land moeten
‘soldaten komen. En als wij, de bewoners van ‘t

dorp niet de eerste tremnen nemen, hoe zullen die
van 't land dan weggeraken?

Eveneens Janssen, de vader, stak zijn hoofd
even binnen.

— Regent 't hier ook? vroeg hij luchtig. Toe,
toe, de vrouwen moeten niet doen of Frans en
Miel -al dood zijn. 't Is nog geen oorlog. Hoor
er loopt er daar een te zingen...

Ja, buiten klonk het ruw:

Aux armes, aux armes,
Wij gaan al naar den troep!

— Zingen, om straks te schreien, zei tante
Marie, zoocals Janssen's vrouw hier genocemd
werd. 't Is nu geen tijd om te zingen. Die kerel
heeft geen hart.

— Moet een soldaat dan weenen? vroeg haar
man.

— Ook niet, maar op een oogenblik als nu
zie ik hem liever weenen dan zingen! 't Is een
teeken dat hij wat om zijn ouders of zijn vrouw
en kinderen geeft.

— Met tranen zult ge den vijand niet verja-
gen. ;

— Met zingen ook niet. Maar laten we lie-
ver naar onzen armen jongen weerkeeren!

Frans Bijt was een kloeke, lange man, nu ze-
ven en twintig jaar, en in 't dorp stond hij be-
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kend als een rechtschapen burger en een vlijtig
werker.

Alma, een lief vrouwtje, mocht alle huismoe-
ders ten voorbeeld zijn. »

- Frans at, maar 't brood kropte hem in de
keel. e

— 't Is te vroeg, zei hij; 'k zal op den trein
eten. Maak maar een goed pakje gereed, we
moeten voedsel voor een paar dagen meedoen,
en wie 't vergeet, zal honger lijden. Alma, doe
den handel voort, 't boek is in orde, nu ge weet
daar alles van. Nonkel jan zal wel wat helpen,
ook op 't land. 'k Moet hem dat niet vragen, wat
de zaken en 't veld aangaat, mag ik gerust zijn.
En ge gaat moed hebben, hé»

— 'k Zal mijn best doen, Frans. Steek papier
en enveloppen en een potlood bij u en schrijf
me dikwijls.

— We zullen misschien gauw naar huis mo-
gen weerkeeren.

— God geve het. En 'k ga er vele voor le-
zen. '

— Ja... En nu is 't tijd. 't
naar de statie. ,

— O, Frans toch, dat is al te rap! 'k Kan het
nog maar niet gelooven...
wegsleuren.

— 'k Ga ons kindje goén dag zeggen.
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— Binst dat het slaapt?

— Ja...

— Maar wek het toch!

— Neen, neen.

De vader ging naar boven 't Driejarig meisje
lag daar zoo lief in 't bedje, de welige krullen
om 't mooi gezichtje, de handjes bevalhg over
elkaar boven 't dek.

Frans moest zich goed houden.

O, zijn kind, zijn Lizatje...

Toen het verleden jaar zoo erg ziek was en
de vader gebogen van onrust over de straat liep,

‘zeiden de dorpelingen:

— Moest zijn meisje sterven, hij zou het rap
in 't graf volgen.

Maar Lizatje was weer gezond en blozend en
sterk geworden, een « speelvogel » zooals oom
Jan het noemde. En 't ging zoo gaarne met va-
der mee naar den akker en 't kraaide van genoe-
gen als 't op zijn rug mocht zitten. Het reed zoo
lustig op zijn knie, s avonds véér 't slapen gaan
als, 't uitgekleed al, nog even spelen mocht.

- En 't was nu de vader, dic heen moest, heen
naar 't leger, naar den oorlog wellicht, mis-
schien naar.

Maar neen, neen, i(God zou hem terugbrengen
bij vrouw en kind, dat smeekte Frans in zijn
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hart, toen hij hier bij 't bedje van zijn lieveling
stond en een snik smoorde...

Alma was hem gevolgd.

— 't Is toch al te wreed! jammerde ze weer.

Het meisje kreunde even.

— Stil, niet wekken, fluisterde de. man.

— Maar z66 weggaan...

— Ja, ja...

De vader maakte een kruisteeken boven het
slapende wicht en voorzichtig drukte hij een
zoen op het voorhoofdje, maar in de gouden lok-
ken viel er toen toch een traan. A ‘

Plots keerde Bijt zich om... Hij moest heen.
Emiel riep hem al...

Nogmaals wendde hij den blik naar zijn kind.

‘Toen greep Alma hem om den hals en schrei-
de ze met een nieuwen tranenvloed.

— Frans, Frans toch! snikte ze.

— Moed, vrouwtje... Niet 't ergste veinzen.
Denk aan Lizatje... Spreek ket over mij, zeg,
dat ik rap terug kom En nu moet ik heen...

Hij boog zich tot haar... En plots maakte de
tengere, de zwakke vrouw het teeken des krui-
ses op het voorhoofd van dezen kloeken, flin-
ken soldaat en, tusschen de snikken i”!, zel ze
760 oprecht biddend uit 't dxbpste van 't hart

— God beware u, Frans..
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~— Ja, Alma,’ zoo 1s 't goed En God beware
u ook en ons kind... God is almachtig!
Hij zoende haar verscheidene malen en kon

zijn tranen niet weerhouden.
Dan rukte hij zich los, keek nog eens naar 't
slapende kind, streek langs zijn oogen en ging

vlug de trap af.

.’k Ben hier al, zei hij tot Emiel, een sol-
daat van 't voetvolk, gekleed in donkerblauwe
jas, grijze broek en met op 't hoofd het rond
mutsje, met rooden band.

Bijt nam zijn pakje op... Alma was ook naar
beneden gekomen. Ze hield den zakdoek aan de
oogen.

Frans kuste haar nogmaals en zei dan luchti
ger, als om zijn aandoening te onderdrukken:

— En nu vooruit!

Hij nam vlugger afscheid van oom en tante.

— Aan uw handel en uw land moet ge niet
peinzen, zei oom. '’k Woon nevens Alma en ge
kent me, hé? En houd u kloek, jongen.

Moeder Janssen schreide ook hevig.

Och, er stonden zooveel weenende vrouwen
op 't kerkplein en in de dorpsstraat. Er werd ge-
roepen en gewuiid en zoo trokken de eerste sol-
daten van Leebeke heen, straks zouden die van
't land volgen.

Frans Bijt stapte naast Emiel voort. Nog me-



higmaal keek hij om en zwaaide met de hand.
Aan den draai van de straat was Alma uif 't ge-
zicht.

— 'k Ben blij dat dit over is, zei hij met een
zucht.

— Ja, 't is moeilijk weggaan... En als 't nu
oorlog wordt...

— Er is gevaar voor. Maar laten we 't beste
hopen.

Emiel zweeg geruimen tijd. Nu en dan keek
hij nog eens om.

Aan 't station was het druk Ook van 't land
waren er al soldaten... Broeders en zusters, zelfs
ouders, van vertrekkenden, waren tot hier mee-
gekomen.

En zoo zou het aan alle stations in Belgie
zijn. Algemeene Mobilisatie! Op alle kerktorens,
op ieder openbaar gebouw hing nu de vlag. Aan
de muren, op kruiswegen aan een boomstam,
een hoevepoort was het oproepingsbevel aange-
plakt.

Maar bij den nijpenden angst was er ook
hoop nog, dat het geen oorlog zou worden.

De trein stoomde binnen. 't Laatste afscheid.
De conducteurs maanden tot spoed aan. 't Werd
een drukke dag heden. Er mocht niet getalmd
worden.
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En Bijt groette nog even den kerktoren ginds
en dacht aan zijn kind, dat met verwonderde
oogen zou vragen, waar vader z66 vroeg heen-
gegaan was.

— God beware ze, Alma en Lizatje! bad hij
nog. '

Wat lag Vleanderen daar schoon in 't licht
der pas opgekomen zon! 't Rijpe graan schitter
de als goud, liefelijk afstekend tegen de donker-
groene klaver, met haar roode belletjes. De
beek vliette traag voort tusschen het riet, en be-
zoomde weiden, waarheen de roepende koe-
wachters hun vee dreven.

In de welige boomgaarder bij de hoeven
stonden boeren en boerinnen, die de soldaten in
den trein « goé reize » wuifden.

En verder, Gentwaarts, zag Frans de zeisen in
de zon blinken, de zeis die het koren maaide,
dat meisjes en vrouwen tot schoven bonden.

Vrouwen en meisjes, ze zouden zich dubbel
mogen weren, nu zooveel jongens en mannen
heen waren, weggetrokken van 't vreedzame
werk. En huiverend vroeg Bijt zich af of een
andere zeis in Belgi€'s kracht zou slaan, in de
rangen kloeke kerels, die toch van levenslust
blaakten, de zeis van den docd.

Oorlog... Heden nacht immers had op al de
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torens, die daar zoo guitig boven 't loover op-
schoten, de alarmklok geluid

IL.

Op dien heerlijken zomerdag rolden de trei-
nen in alle richtingen. En elke trein zat vol mi-
litairen. En waar men niet genoeg passagiersrij-
tuigen bezat, haakte men beestenwagens aan de
locomotieven en de soldaten van 't klein Belgié
stonden er schouder aan schouder. Wie kon,
drong naar de open deur of drukte het gelaat
v66r de getraliede gaten, om toch wat frissche
lucht te ademen, om iets te zien van 't geliefde
land, waar boven dreigende gevaren zweefden.

Frans Bijt en Emiel Janssen reisden samen tot
Gent. Er waren ook burgers in den trein, veel,
die reeds dcor een paniek bevangen, van de kust
wegvluchtten, zooals anderen uit 't binnenland
naar de kust trokken, want er was veel verwar-
ring. .

Tegenover Bijt zat een dienstmeisje met een
kindje op den schoot en Frans dacht aan zijn
eigen kindje... zijn allerliefst Lizatje. Hjij
moest dat vreemde wichtje daar eens streelen...
er wat mee spelen, zooals hij zoo gaarne met
zijn dochtertje speelde...

— 14 —
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En 't kindje lachte hem toe en dat deed hem
goed, de tranen sprongen hem in de oogen.

— Wat zijt ge een lief kindje, zei hij teeder
en liet zijn hand over de blonde krullen glijden.

— Laat het gerust! snauwde plots het dienst-
meisje met norsch gelaat.

Even scheen Frans te schrikken van die harde
woorden, den barschen toon, welke zoo in-
druischte tegen zijn week gemoed. Maar dan
kwam er een schittering in zijn oogen en harts-
tochtelijk zei hij: :

— Juffrouw, gij moogt zoo niet spreken.
Weet ge waarom ik dit kind mdet streelen?
Waarom ik er mee méet spelen? Omdat ik aan
mijn eigen denk dat ik dezen morgen vroeg, ter-
wijl ik sliep, goeden dag heb gekust, misschien
voor altijd,.. En gij hebt het recht niet nu te
zeggen: Laat dat kind gerust!

— Bravo! riep een andere soldaat, die tot nu
toe zwijgend door 't raampje had gestaard. Dat
is naar mijn hart gesproken! Meisje, ge zult la-
ter misschien nog dikwijls aan die woorden
denken en er veel spijt over gevoelen.

In een ander afdeeling zat de meesteres van
de dienstmaagd, een burgervrouw. Ze had het
gesprek gehoord, kwam nu nader, nam haar
kind en stak het Frans toe, zeggend met ont-
roerde stem:



— Speel er mee, vriend, ik begrijp wat er in
uw hart omgaat.

Te Gent moest Frans overstappen. Hij gaf 't
kind, dat zich geheel bij hem thuis had gevoeld,
aan 't meisje terug en sprak vriendelijk:

— Juffrouw, ge wist niet wat ge zei.

En in zijn hart bad hij:

— God bescherme Lizatje en haar moeder.

Met een flinken handdruk nam hij afscheid
van Emiel, die naar Contich moest, en begaf
zich dan naar den trein voor Brussel.

In 't station heerschte groot gewoel van sol-
daten en burgers. Hier ook stonden vrouwen en
meisjes te weenen, mannen riepen en wuifden,
de ambtenaren werden met vragen bestormd,
treinen vertrokken, treinen reden binnen.

Frans Bijt vertrok, Emiel Janssen ook, ~zoo
reed de cene trein na den anderen weg, doch al
maar door kwamen nieuwe konvooien militai-
ren, van Antwerpen, van Luik, van Namen, van
Doornik, van Qostende, 't bleef een gedurlge
verplaatsing van manschappen, uit Wallonié
naar Vlaanderen en van Vlaanderen naar Wal-
loni€, van Noord naar Zuid en Oost naar West,

~en omgekeerd. Gansch Belgi&é was in rep en roer.

Maar toch bleef nog de hoop...

De oorlog kon
voorbij ons landje slaan...

BclgLe was onzijdig.
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Er werd in Belgié veel gezucht, geklaagd, ge-
weend, maar er werd ook veel gebeden...

O, dien Zondag... dien onvergetelijken Zon-
dag 2 Augustus 1914, toen 't zoo stil was op de
dorpen, zoo doodsch en zoo leeg!

Uit de harten rees de bede:

« Ontferming voor die duizenden jonge man-
nen, opgeroepen ten strijde misschien! Ontfer-
ming voor de duizenden ouders, vrouwen, kin-
deren! Ontferming voor 't bedreigde volk, 't
kleine land! »

Maar in de garnizcensplaatsen was 't Jeven-
dig. Daar scheen 't geen Zondag... Daar werden
allerlei’ maatregelen voor de verdediging van het
vaderland genomen, marcheerden troepen af en
aan, werd stroo in de openhare gebouwen, de
kloosters, de gestichten gelegd, schokten zware
wagens, snorden automobielen, draafden paar-
den.

Met ontzetting keek het volk naar de dreu-
nende kancnnen. En pijn scherpte door het hart
als het lange treinen, bx}ZOﬂd(‘,‘re wagens en au-
to’s zag, alle geteekend met een groot rood
kruis op wit veld...

En toch wist niemand recht wat oorlog cigen-
lijk was. Men wachtte met vrees en met hoop.

'Op den avond van den tweeden Augustus,
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den zelfden Zondag van vrees en hoop voor het
Belgisch volk, richtte Duitschland een ultima-
tum aan de Belgische regeering, vragend met
zijn leger door 't land te mogen trekken om Frank-
rijk aan te vallen. Duitschland verklaarde geen en-
kele vijandige daad tegen de Belgen te zullen
plegen, alle schade te betalen. alles wat voor 't
leger noodig was te koopen, het grondgebied te
waarborgen, zéo Belgié een vriendschappelijke
houding aannam.

‘Maar indien Belgié moeilijkheden maakte te-
gen den opmarsch der troepen, zou Duitsch-
land het als zijn vijand beschouwen.

Belgié antwoordde, dat het voornemens was
de door tractaten en ook door den koning van
Pruisen gewaarborgde onzijdigheid, met alle

kracht te verdedigen. Er mocht geen vreemd le-

ger door 't land.

En op den morgen van 4 Axugustus vielen de
Duitschers over Gemmenich Belgié binnen.

Gepantserde automobielen met soldaten, en
zwermen uhlanen trokken in Westelijke rich-
fing "

De Oostgrens van Frankrijk was sterk verde-
digd. Daarom wilde 't Duitsche leger over de
Maas trekken en door Brabant 't Noorden van
Frankrijk binnen vallen en zich zoo naar Parijs
begeven. '
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't Wreede drama was begoimcxl.

De bewoners van 't Herve-land waren dien
4den Augustus rustig aan den arbeid gegaan,
toen de kreek klonk:

— De Duitschers komen! :

Een ieder weet hoe dien zelfden dag reeds tal
van dorpen een puinhoop waren, en scldaten en
burgers, dood te midden der ruines lagen.

Mouland, Berneau, Visé... Branden en fusil-
leeren, zoo was de oorlog van 1914 geopend.

[1.

't Was treurig in het huisje van Alma... Er
was nieuws in 't dorp gekomen, dat Frans Bijt,
haar man, te Namen gesneuvzald was. En iemand
had dit Alma gezegd. Toen was =ze neergeval-
len...

Verschrikte buurvrouwen en oom Janssen,
schoten haar ter hulp. De dokter kwam. Hij zag
Alma’s toestand ernstig in... Het was een soort
van beroerte, zei hij. Lizat}e werd in 't huis van
tante gebracht.

Alma lag bewusteloos te bed. En tante en
buurvrouwen waren diep bedroefd bij haar. Ze
vonden dit geval nu toch al te wreed.

— En 't ken zulk wvalsch nieuws =zijn, be-
weerde oom Janssen. 't Is waar dat de forten

2 g



van Namen gevallen zijn. Maar wie heeft dat
nieuws van Frans uitgestrooid? Niemand weet
het te zeggen. Er worden zocveel leugens ver-
teld. Alma heeft maar twee keer een brief van
Namen ontvangen... Ze was 'er erg ongerust
door... en anderen vertellen dan, dat Frans wel
zal gesneuveld zijn en weer anderen zeggen, dat
"het zoo is. :

Alma ontwaakte 's nachts uit de bezwijming.
En 's anderdaags gaf de dokter toch meer hoop.
Ze herstelde stil, doch lag veel te schreien.

Twee weken gingen voorbii. Alma zat weer
op. Ze kon echter nog niet werken... '

Op een avond, toen ze juist alleen zat en L.i
zatje in den tuin speelde, stapte oom Janssen
binnen.

— Heb maar hoop, zei hij. Goed nieuws.

— Van Frans? vroeg Alma, rechtspringend.

— Van de soldaten van Namen... Ze zijn te .

Qostende teruggekeerd, uit Frankrijk.

— Frans ook?

— Dat zal wel zijn. Maar ik heb nog maar
algemeen nieuws...

— En weet ge het zeker? vroeg Alma.

— Maar ja, luister!

Janssen had een gazet in e hand... En hij
las:

« Onze 4de Belgische divisie trok na een held-
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» haftig strijden, te Namen, Zuidwaarts in
» Noord-Frankrijk achteruit. Van Frankrijk is
» zij te Qostende geland en dan naar Antwer.
» pen vertrokken ». '

Ziedaar verheugend nieuws, dat veel ouders
zal gerust stellen over het lot hunner kinderen.

— Och, zou Frans er bij zijn? vroeg Alma
weer. Er zijn te Namen ook dooden gevallen. ..

— Peins nu toch weer seffens het slechtste
niet, zei oom Janssen.

Nandje, de leurder, stak de deur open.

— Alma, hier is een brief van uw man! riep
hij blijde uit. '

't Was Alma of alles om haar duizelde.

— Zijt ge niet blijde? vroeg Nandje. Ge doet
zoo aardig.

Maar dan greep Alma den brief, en ja, dat
was 't geschrift van haar geliefden Frans,

Hij leefde dus.

— 't Pakt u, hé! zej Nandje. Ik geloof het,
ge peinsdet dat hij dood was. 'k was dezen och-
tend te Brugge... er stond daar een trein solda-
ten van Oostende gekomen. [k keek er naar en
'k hoorde al met eens mijn naam roepen, en 't
was Frans Bijt... « Toe, geef dat briefje aan m'n
vrouw », zei hij. « '’k Heb het te Oostende niet
op de post kunnen steken ».



— Zoo ge hebt hem gezien! kreet Alma.
Maar is 't waar?

— Zou ik nu liegen?

— Frans leeft nog? _

— Ja, en hij ziet er goed en kloek uit. En hij
vroeg naar vrouw en kind. En 'k zei, dat ge 't al
wel steldet, dat 't hier rustig was. lk sprak niet
van uw ziekte...

— En mocht hij niet naar huis komen?

— Neen, ze gingen naar Antwerpen. Al die
mannen van Namen waren naar Frankrijk ge-
trokken en nu kwamen ze met een boot te Qost-
tende.

— En Frans was niet gewond?

— Neen, neen... Hij had veel moed. En ik
moest veel complementen doen.

— O, waarom geven ze die soldaten nu eens
niet eenige dagen verlof om te rusten? ;

— 't Is oorlog, Alma. Maar misschien krij-
gen ze dat nog wel. Zoo, ik heb nu mijn bood-
schap gedaan. Ge hebt uw brief.

— Nandje, 'k heb u wel te bedanken...

— Tut, tut, tut, zulke boodschappen doe ik
gaarne... dat is een plezier.

De leurder ging heen.

— God zij geloofd en geprezen! juichte Al-
ma.

O, welk een rust was er in haar gemoed geko-
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‘men! Frans in leven! Ze had hem al beweend.

Ze scheurde den omslag open. O, even sche-
merde 't weer v66r haar oogen, door een traan
van geluk, maar dan las ze:

Teerbeminde vrouw,

Ik zit hier op een boot te schrijven... Hoe
ik daar op geraakt ben! Ja, 't is een heele his-
torie, die ik nu maar in 't kort kan vertellen.

Laat ik eerst zeggen dat we nu naar Qos-
tende en dus naar 't vaderland varen!

Ge zult wel ongerust zijn geweest. Zoo
lang geen nieuws meer gehad! Maar we wa-
ren al gauw van 't verder land afgesloten,
nog eer de Duitschman Brussel gepakt heeft.

Hij zat ergens tusschen Brussel en Namenr.

Den 20sten zaten de Duitschers ook rond
Namen. En dan kregen we er van.

Wat kanonnen hebben die kerels toch!
We zagen geen levende ziel en werden toch
beschoten dat 't wreed was. De soldaten wer-
den uit de loopgraven geschoten, sommigen
versmachtten onder de aarde. Ze konden het
op de forten ook niet lang houden. Zijn dat

bommen van die Duitschers!

Ik zal dat beter kunnen vertellen dan be-
schrijven. We moesten dus weg. Veel man-
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nen zijn dood gebleven, veel zijn er krijgsge-
vangen, maar wij konden tusschen de Fran-
schen dcor terugtrekken naar Frankrijk.

Dan moesten we naar L.e Havre, een stad

aan de zee. Dat was ver en lastig. lk heb
toen nog al afgezien, maar dat is weer al ver-
geten! Ik zal dat ook nader vertellen

't Bijzonderste is, dat ik gezond en kloek
ben. Misschien kan ik van Qostende wel eens
rap naar huis komen; misschien, want ik
weet niet, wat ze met ons gean doen. Daarom
schrijf ik al een brief. Ik gza trachten dien te
Oostende op de post te steken. Maar, o, kon
ik eens komen!

Hoe gaat het toch? En ons Lizatje? Wel,
wel, wat zie ik moeder en kindje dikwijls
v6ér mijn oogen! Lizatje vraagt zeker wel
veel naar mij? Speelt het lustig? Zorg toch,
dat het u nooit ziet weenen. 't Is nog te klein
om ock al verdriet te hebben. En heb zelf ook
moed. Ik ben nu uit een heel leelijk geval ge-
raakt. Zoo betrcuw u verder op God. Hij zal
voor ons zorgen. lk bid veel voor u en 'k weet
ge doet het ook voor mij, 't is of ik dat dik-
wijls gevoel.

Moesten we naar Antwerpen gaan, dan
schrijf ik seffens mijn adres en verwacht een
langen brief.

s U

En nu duizend kussen voor mijn gehetde
vrouw en mijn klein Lizatje.
: Uw teerbeminde;

Frans BI]JT.

— O, God, ik dank u! zei Alma.
- Wat lachte 't leven haar weer toe! Ze riep
haar kindje. ;

— Vadertje heeft een brief geschreven, zei ze.

— Kom vadej naaj huis? vroeg de kleine en
haar cogjes straalden.

— Algauw...

Janssen haalde tante. #

— 'k Heb een brief van Frans; jubelde Alma.

— Van Frans! Is het waar. kind? riep tante
uit. ‘
— Ik heb hem juist ontvangen. Nandje bracht
hem mee. Hij heeft Frans gezien te Brugge.

— Wel, dat is goed nieuws! En wat schrijf:
hij al?

— Hier, lees eens! O, hij heeft zooveel afge-
zien! Lees hem maar luid, nonkel.

— God zij geloofd, zei hij dan. O, hij leeft
nog! Hoe komen de menschen aan al die leugens!

Tante weende van aandoening. Ze riep de
buurvrouwen. Allen waren verheugd. Maar
oom Janssen joeg toen allen weg en zei:

~e
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“— Er moet nu rust zijn voor Alma.
Dat nieuws was de beste medicijn!

IV.

_ Frans Bijt zat in cen kelder van 't fort te
Waalhem. De Duitschers beschoten het. Het
fort schudt en schokt. Het regent granaten. En

aalhem’s kanonnen zijn te zwak om den vij-
and te bereiken.

Eensklaps ontploft die electrlcrteltsmachlne
een reusachtlge vlam slaat naar 't poedermaga-
zijn dat in de lucht vliegt.

De mannen worden door elkaar geworpen.
Op den vervaarlijken slag volgt geschreeuw, ge-
roep, gehuil, gejammer. Jonge mannen staan in
vlam, gelijk levende fakkels. Wie nog vluchten
kan, vlucht. 't Is gruwelijk hier.

Men kruipt over dooden. De overlevenden
worstelen over puin, zoeken den uitgang, velen
verbrand aan 't wezen, armen. beenen of lijf,
met verscheurde uniformen.

Frans Bijt ademt diep, hij is buiten. Hl] weet
niet hoe. Nog huilen granaten. Hij hoort ze
niet. Hij is buiten die gang, buiten die hel. Ver-
plegers snellen toe.

Frans Bijt is neergevallen Hij ligt daar be-
zwijmd. Een dokter buigt zich over hem. Frans
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zijn gelaat is zwart gebrand. De dokter verzorgt
Frans. Deze wordt-in een automobiel gelegd, an-
deren bij hem en voort gaat het in razende vaart
naar Antwerpen. En andere automobielen vol-
gen. Sommigen brengen hun droevigen last
naar de ambulance te Contich.

Terwijl Frans Bijt en zijn makkers naar Con-
tich of Antwerpen worden gevoerd, werkt men
te Waalhem koortsachtig gejaagd aan de bevrij-
ding der achtergeblevenen. Twintig artilleristen
zijn dood gebleven. De kleederen zijn van hun
lichaam gerukt. Er werden lijken, maar ook nog
verminkte, gruwelijk verbrande levenden van
onder t puin gehaald.

Frans Bijt ontwaakte uit zijn bezwijming.

— Waar ben ik? kreunde hij.

Dadelijk stond een zuster bij hem.

— In 't hospitaal, vriend. Blijf maar heel rus-
tig, antwoordde ze.

— Maar 't is z66 donker. Brandt er geen llcht?
Of, o, ja, nu weet ik alles... verbrand... ik ben
blind...

‘Hij lag daar, 't hoofd met watten omwonden,
alleen voor de oogen, den neus en den mond
was een opening.
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De kerk te Contich, dorp, waar het in 1914 pas kermis
was geweest, toen er duizenden. soldaten verzameld

werden.

DR

En als een angstkreet klonk het door de zaal:

— Ik ben blind!

De zuster trachtte hem te troosten en zei, dat
hij wel weer ziende zou worden. 't Was een
ziekte op zijn oogen, door 't vuur verwekt.

Maar Frans geloofde haar niet en jammerde
weer:

— 1k ben blind!

Dan vroeg hij om den dokter. Die zou straks
komen.

— Ge hebt niet veel pijn? vroeg de verpleeg-

‘ster.

—- Pijn... neen... maar ik ben blind! Kan
de dokter mij niet helpen?

— Ja... ja... heb maar geduld.

O, wat ging er in Frans om? Die vreeselijke
angst, blind te zullen blijven. Nooit meer Alma
zien en Liza... en het huisje. het hofje en het
dorpje... !

O, wat leed hij! Pijn gevoelde hij niet, al was
zijn wezen verbrand... Maar die ontzettende
angst.

De dokter kwam. Frans hoorde zijn stem, hij
zocht en vond zijn hand, greep die en smee-
kend vroeg hij:

— O, genees me toch, maak me weer ziende!

De geneesheer schoof de watten rond de
oogen wat weg, hief de oogleden op en zei:
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— Houd maar moed, vriend.

— Maar zal ik weer zien?

— Houd maar moed...

— O, ge wilt het niet zeggen, ik zal blind
blijven, mijn arme vrouw en kind... ik zal ze
nooit meer zien! '

— We moeten afwachten, ik kan nog niets
zeker zeggen...

Den anderen dag kwam de dokter terug. Hij
vernieuwde het verband.

— Maar mijn oogen? vroeg Frans.

— Wachten, vriend, ik kan nog niets zeg-
gen.

En weer kroop een dag en een nacht voorbij.

Frans bad, hij smeekte God om 't gezicht. O,
weer mogen zien!

Zoo brak de derde dag aan. Frans was in een
onrustigen sluimer gevallen; koortsachtig woel-
de hij in 't bed. 't Zonlicht viel in de zaal. op al
die stumpers, welke hier zoo hulpeloos lagen,
waarvan sommigen al reutelden als in dood-
strijd.

Plots schoot cen juichtkreet door 't vertrek.

— Ik zie... God zij geloofd, ik zie!

Een verpleegster ging vlug naar 't bed van
Bijt.

— Zuster, ik zie! jubelde Frans. O, God zij

gedankt! Ja, ik zie u in uw witte kap.
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Er was een schemering véér Frans cogen ge-
komen.

— 'k Heb 't u wel gezegd, sprak de verpleeg-
ster zelf gelukkig. Ja, ge zult geheel genezen...
— Maar als 't nu weer moest verdwijnen?

— Wel neen!

— O, kwam de dokter!

— Straks... g5

En weer folterde de onzekerheid den gewon:
de. Dat licht moest weer eens uitdooven, stille-
kens verdwijnen... Heftig verlangde hij naar
de komst van den geneesheer. :

— Ik zal hem roepen, zei de zuster. Mis-
schien is hij klaar met de opzraties.

Och, ja, de stroom gewonden hield maar aan
en in een zaal van 't gebouw werd aan soldaten
als reuzen een been, een arm ontnomen of dron-
gen boortjes in schedels.

De dokter kwam.

— lk zie... ik zie u, zei Frans.

— Laat eens kijken, sprak de geneesheer
vriendelijk.

En toen wenschte hij den soldaat geluk, hem
verzekerend, dat de oogen bchouden waren.

-— O, ik ben genezen! klonk het vroolijk. Ik
zou willen opstaan, ik kan wel.

— Ge zult u heel rustig houden, antwoordde
de- dokter streng. Anders komt de koorts...
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Geen onvoorzichtigheid! Eenige dagen u goed
stil houden, dan zult ge weer gezond worden.

En nu moest de zuster eea brief naar Alma
sturen, want thans was die gruwelijke onzeker-
heid weg.

— Maar toch niet te erg maken? vroeg Frans.

— Wel, dicteer hem.

— Ja... :

— Niet te lang, ge weet wat de dokter ge-
zegd heeft... \ ;

En nu zou Alma haar brief krijgen, een brief
uit die Antwerpsche stelling, van waar 't kanon-
gebulder tot in Vlaanderen trilde.

Zonderling klonken die liefdevolle woorden
van een man, die er bijna schrikwekkend uitzag
met dat monsterachtiz watten-verband en de
vier openingen, welke zwart afstaken tegen het
wit.

lets wreeds... terwijl zijn hart overvol was
van teederheid en geluk.

EINDE.

In Nr 303: « ANTWERPEN IN BRAND »,

vertellen we nog eens van Frans Bijt en Alma.



