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Nr.' 302.
A. HANS

ililGSTIûE BAGEII.

I.

Alma werd *.LL.r. badelijk stonà t. op. ii"-
vig begon haar hart van angst te kloppen. Ge-
weldige onrust overviel haar.

'lVat hooràe ze toch!... O, j., 't was de klok
die stormde, die alatm sloegl... Alma begreep
't onrniddeliijk... de klok, die de jonge maRnen
van Leebeke, neen, van gansch 't land opriep,
maar 't scheen oI ze de bronzen stem niet hoo'
ren en niet verstaan wilde...

Frans, haar man, bleef rustig slapern, en toch,
die klok riep ook hem...
. 

- 
C, God, sta ons bij, bad Alma. Oor,

log, oorlog! kreunde zç.Frans! fluisterde ze
dan.

Ze moest hem roepen, hem wekken en ze
durfde niet. Ze wilde hem bij zich houden, bii
haar en hun kind' Liza.

Akeliger galmde de klok, dezelfde die ook
brand luidde. En nu verhief zich een ander, een
schril geluid, 't geschal van e€n koperen hoorn.
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':- Frans, zei Alma luider, F-rans.. ,

De man schoot wakker.
* 'Wat is er? vroeg hij verdwaasd.
Maar cladelijk helder wakker, hernam hij:

- 
De mobilisatie... 'k had het gepeinsd

- 
O, ge moet weg... Ge moet weg, snikte

Alma. Oorlog!

- 
Neen, neen, zoo ver is '! nog.niet, mobili-

satie is geen oorlog, Alma. ',t' Heb u dat gister'
avond tiitgelegd, waarom de koning drie klas-
sen heeft binnengeroepen.

-* En nu <Je andere klassen, 't gevaar is dus
grooter! jamrnercie de vrouu.' :n ze sloeg de han-
den v66r 't gelaat.

.- Stil, Alma, maakt l-,izatje niet wakker...
't siaapt zoo rustig

Er werd op de deur geklopt Dadelijk sprong
Frans 't bed uit, stormde de trap af en opende.

Een man rnct een lantaarrr op de borst, een
bundel papieren o'u'er den arnr en een stok in de
hand, zei luid:

__ Frans Bijt...

- Ja..._- Hier is uw biljet.." om vijf uur vertrek^
ken... Ëmiel .fanssen is hier nevens, hé)

-_ Ja.. "

Frans t."'n als werkiuigelijk een papier aan,

*-2

bleef even bij de deur staan, slil<te een snik in en

keerde naar boven terug.

- 
Uw papier? vroeg Alma.

- Ja...

- 
Och, ,en we hadden nog zoo

't niet zou gebeuren.
De jonge man overliep 't biljet

lichtje

- 
Och, ik moet 't eigenlijk niet lezen, ze\

hij. Tien klassen binnen...

- 
Nog tien klassen, dat is dertien! kloeg zijn

vrou\,. 't Geheele leger. .. 't Zal dus wel oorlog
zijn...

- 
lllaay neen, neen,...

De klok btneCen liet vier slagen hooren.

- 
Vier uur al, zei Frans verschrikt. En om

vijf uur moet ik aan de statie, zi'jn"

- 
Over een uur al!
Ja, 't moetl viel de mari beslist in. 'k llen

weer soldaat, Alma, en ik heb dus te gehoorza-
men.

._ Och, dat is toch al te wreed'!

- 
Alma, ge zult nu moed toonen. hé! En

ik zal er ook hebben. 'k Ga Ine nu kleeden.'.
mijn uniforrn ligt op zolder...

- 
ln den zwarten koffer.

- 
Neen, zij ligt al klaar.. 'i{. heb haar gis-

qehoopt, dat

bij 't nacht-



teravond gereedr gelegd... 'k Verwachtte het
wel, al zei ik het u niet...

Frans g-ing naar 't zoldertje en Alma begaf
zich naar beneden om koffie i. maL"n en brood
te snijden.

De j-onge ma,n zette zich op den koffer neer
en slaak_te een d'iepen zucht. Zeker, hij zou flink
en moedÏg zijn, maar hij was echtgenoot en va-
der- ook, hij liet ,oorr.ri liefde ."tt"r... en de
oorlog dreigde.

Hij morcht hier in de eenzaamheid toch wel
eens even nadenken, en eens weenen.
. \"g altijd luidde de klo,k, ze moest immers't a'larm over den gansche,n omtrek slaan. ,t'Sferd levendiger op straat. Frans hoorde deuren
open en dlicht gaan; sternmen klonken.

- ]en vijven vertrekkenl riep iemand._; J", ten vi1'ven ! mompeld" Èrur*. Ik moet
mo haas'ten.

Hij stond op en kleedde zich in de uniform
van arti'llerist... Zou hij waarlijk de stemme van't kanon --_o.tstr doen tuld.r"r, o,rr", België, dat
toch om 't behoud van d,en vrede sm"ektJ

Alma had' 't petroleumstel aangestoken en
waler_ opgezet. Ze sneed nu boterhammen.

Och, in de laatste dagen was er zooveel over
den dreigenden, oorlog !"rproken-over Duitsch_
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land, Frankrijk, Rusland, Engeland en andere
rijken, wier namen ze niet onthouden kon.

Hoe alles sarnen hing, dat begreep Alma niet,
maar nu vreesde ze 't ergste, een oorlog, die
haar haar man en Lizatje den vader ontnemen
kon!

Oorlog... ook dat woord begreep ze niet
recht, maar ze wis,t wel, dat het dan wreed toe-
ging en er veel soldaten gedood werden.

Frans kwam naar beneden.

--Och, 
Frans toch, snikte de vrouw weer,

toen ze hern in zijn uniform zag.
Nu al was hij de burger niet meer, de vreed-

zame arbeider, die zijn stukje land beboerd'e'en
wat handel dreef.

- 
Moed, zei Fran,s zacht en teer. 't Kan al

nog goed lromen. Mobilisatie is maar een voor-
zorg vaor geval e,en leger door Beigië zpu ko-
men. Maar Frankrijk en Duitschland zullen ons
klein landje ssraren.

- 
Och, 'k ben zoo angstig... 'k voel erge

dingen n,aderen... God sta ons bij!
*-Ja, bic{, AIma... dat is't beste. God is al-

machtig. Maar toon u kloelc ook.

- 
En Lizatje, 't dutsje... Toe haal het,

Frans !

- 
Fieen, leai lret slapen,..

*-- Maar 266 weggaan...



- 
'k Zal het kussen in den slaap, Alma, 't

mag u niet zien, weenen. En als ik weg ben, en

ge wilt schreien, doe het d,an, dat Lizatie't niet
ziet. Beloof me dat.

- 
Ol, 'k zal zooVeel w€enen...

- 
De e,erste dagen, maar 't gaat beteren.

De deur werd geopend en een vrouw trad
binnçn. Zij ook veegde met de hand. aan de
oogen.

- 
Dat zijn dingen, hé, zei ze..

--- J., tante, 't is wreed, jammerde Alma.
't Is al te wreed... We leefden zoo tevreden en
geluhkig en nu...

De vrouw was een zuster van Frans overle-
den vader. Ze woonde n,aast Bijt en moest ook
een zoon zien vertrekken,' Emiel .|anssen, dien
de uitdeeler der biljetten genoemd had.

- 
[s Miel al gereed] vroes Frans.

- 
Hij is aan, 't eten. 'k Moest u vragen of

ge ook om vijf uur vertrekt !

- Ja. Hij ook toch!
-_ Ja. Maar wâarom zoo vroeg?

't Is 't bevel.-

- 
Ce hebt toch 24 uren tijd...

- 
Om ginder te ziin Ik rnoet naar Namen.

En wie weet hoe het met dr: treinen zal gaan,
vandaag? Uit alle hoeken van 't land moeten
soldaten komen. En als wii, de bewoners van 't

Jorp ,,i.t i. "errt" 
tr*inen n€men, ho. t,rli"n Jie

van 't land dan weggeraken)
Eveneens Janssen, de vader, stak zijn hoofd

even binnen.

- 
Regent 't hier oo,k? vroeg hij luchtig. Toe,

toe, de vrouwen moeten niet doen of Frans en
Miel 'al dood zijn. 't Is nog geen oorlog. rHoor

er loopt er daar een te zingen...
Ja, buiten klonk het ruw:

Aux armes, aux ar$les,
Wij gaan al naar den troep!

- 
Zingen, om straks te schreien, zei tante

Marie, zooals Janssen's vrouw hier geno,emd
werd,. 't Is nu geen tijd om te zingen. Die kerel
heeft geen hart.

- 
Moet een soldaat dan weenen ) vroeg haar

man.

- 
Ook niet, maar op een oogenbli,h als nu

zie ik hem liever weenen dan zingen! 't ls eeri
teeken dat hij wat om zijn ouders of zijn vrouw
en kind,eren geeft.

- 
Met tranen zult ge den vijand niet verja-

gen.

- 
Met zingen ook niet. Maar laren we lie-

ver naar onzen armen jongen weerkeeren !

Frans Bijt was een kloeke, lange man, nu ze-
v€n en twintig jaar, en in 't dorp stond hij be-
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[.^i ,i, ."n ,".L,tuchapen brrrger en een "iiltigwerker.
Alma, een lief vrouwtje, rnocht alle huismoe-

ders ten voorbeeld zijn.
Frahs ât, '6ss1 't brood l<ropte hem in de

keel.

- 
't Is te vroeg, zei hij, 'k zal op den irein

eien. Maa'k rnaar eeir goed' pakje gereed, we
moeten voedsel voor. een paaï dagen meedoen,
en wie 't vergeet, zal honger lijden. Alma, doe
deh haird,el voort, 't boek is iri orde, nu ge weet
daar alles van. Nonlcel Jan zal wel wat helpen,
ook op 't land. 'k Moet hern Cat niet vragen, wat
de zaken en 't r,'eld aanga,at, nrag ik gerust zijn.
En ge gaat moed hebben, hé?

- 
'i< Zal mijn best doen, Fians. Steek papier

en enveloppen en een potloocl bij u en schrijf
me dikwijls.

- 
We zullen rnissclri,en gauw naar huis rno-

gen weerkeeren,.

- 
God geve het. En 'k gâ er vele voor le-

zcn.

- Ja.., Er nu is't tijd.'t Is een heel eindj:
naar de statie.

- 
O, Frans toch, dat is al i"e rap! 'k Kan hei

nog maar niet gelooven... 't ls af ze u varl me
wegsleuren

- 
'k Ga ons kindje goên dag zeggen.

*-8-

- 
Einst dat het slaapt?

_- Ja...
*_* Maar wek het toch !

_ Neen,'neen...
De vader ging naar boven. 't Driejarig meisje

lag daar zoo iief in 't bedfe, de welige krullen
om 't mooi geZichtje, c{e handjes beva}lig over
elkaar boven 't dek.

Frans rnoest zich goecl horid,en.
O, zijn kind, zijn Lizatie...
Toen het verleden jaar zao erg zi,ek was en

de vader gebogen van onrust over de straat liep,
zeiden de d,orpelirg,êrli

- 
ffiçss1 zijn meisje sterven, hij zou het rap

in 'i graf volgen.
Maar L.izatje was weer gezond en blozend en

sterk geworden, een << speelvogel >> zo.oals oom
Jan het noernde. En 't ging zoo gaaïne met va-
der mee near d.en akker en 't kraaidle van genoe.
gen al." 't op zijn rug mocht zitten. Het reed zoo
lustig op zijn knie, 's avonds r'66r 't slapen gaan
als, 't uitgekleed al, nog even spelen mocht.

En 't was nu de vad,er, die heen mo,est, heen
naar 't leger, naar den, oorlog wellicht, mis,
schien naaï...

I\4aar neen, neen, lGod zou h,em terusbrengerr
bij vrouw err kind, d,at smeekte Frans in zijn
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hart, toen hij hier bij 't bedje van zijn lieveling
stond en, een snik smoorde...

Alma was hem gevolgd.

- 
't Is toch al te wreed,! jammerd,e z,e weer.

Het rneisje kreunde even.

- 
Stil, niet wekken, fluisterde d,e. man.

- 
Maar 266 weggaan...

- J., iu.,.
De vader maakte een lçruisteeken boven het

slapende wicht en voorzichtig drukte hij 'een

zoen op het voorhoôfdje, maar in de gouden lok.
ken viel er to.en toch een traan.

Plots keerde Bijt zich om... Hii moest heen.
Emiel riep hem a1...

Nogmaals wendde hij den blik naar zijn lcind.
rToen gïeep Alrna hem om den hals en schrei.

de ze met een nieuwen tranenvloed.
* Frans, Frans toch! snitrcte ze.

- 
Moed, vrouwtje... Niet 't ergste oeinzen.

?*"\ aan Lizatje... Spreek het over mij, zeg,
dat ik rap terug kom... En nu moet ilc h""rr...

Hij boog zich tot haar... En plots maakte d,e
tenge,re, de zwakke vrouw het teeken des lçrui-
ses op het voorhoofd van dezen klo,eken, flin-
ken soldiaat en, tusschen de snil<ken, in, zei zr:
zoo oprecht biddend uit 't diepste van 't hart:

- 
Cod beware u. Frans...

1Ç_

* Ja, Alrna,'zoo is 't go.d. Ën God bewar'è
u ook en ons kind... God is almachtigl

Hij zoende haar verscheidene malen en kon
zijn tranen niet weerhoud,en.

Dan rukte hij zich los, keék nog e€ns naar 't
slapende kind, streek langs zijn oogen en ging
vlug de trap af.

--'k Ben hier al, zei hij tot Emielo een sol-
daat van 't vo,etvolk, gekleed in donkerblauwe
jas, grijze broek en met op 't hoofd het rond
mutsje, met rooden band.

Bijt nam zijn pakje op... Alma was ook naar
beneden gekomen. Ze hield den zakdoek aan de
oogen.

Frans kuste haar nogmaals en zei dan luchti
ger, als om zijn aandoening te onderdruklcen:

- 
En nu vooruit!

Hij nam vlugger afscheid van o,om en tante.

- 
Aan uw handel en uw land rnoet ge niet

peinzen, zei oom. 'k Woon nevens AIma en ge
kent me, hé? En houd u kloek, jongen.

Moeder .fanssen schreide oolc hevig.
Och, er stonden zooveel ween,ende vrouw€n

op 't kerkpiein en in de dorpsstraat. Er werd ge,
roepen en gewuifd en zoc' trokken de eerste s,ol-
daten van Leebeke heen, straks zouden, die van
't land volgen.

Frans Bijt stapte naast Emiei voort. Nog me-

- 1l _.



rrigmaai keek hij om en rwauii. met de hand.
Aan den draai van de straat was Alrna uif 't ge-

zicht.

- 
'k Ben blij dat dit over is, zei hij met een

zucht.

- J., 't is moeilijk weggaan... En als 't nu
oorlog wordt...

- 
Er is gevaar voor. Maar iaten we 't'beste

hopen.
Emiel zweeg geruimen tijr.t. Nu en dan keek

hij nog eens om.
Aan 't station was- het druk Ook van 't land

waren er al soldaten... Broeders en zusters, zelfs
ouders, van vertrekkenden, waren tot hir:r mee.
gelcomen.

En zoo zou het aan alle, stations in Belgiè
zijn. Algemeene Mobilisatiel Cp alle k,erktorens,
op ieder openbaar gebouw hinÊ. nu de vlag. Aan
de muren, op kruiswegen aan een boomstam,
een hoevepoort wai het oproepingsbevel aange.
plakt.

Maar bij den nijpenden angst was er ook
hoop nog, dat het geen oorlos zou worden.

De trein stoomde binnen.
De c,onducteurs maanden tot
een drukke dag heden. Er
worden.

't Laatste afscheid.
spoed aan. 't Werd

mocht niet getalmd

En Bijt groette nog even ,i.n ,i."tLtor"" gittd*
en dacht aan zijn kind, dat met verwonderde
oogen zou vragen, waar vader 266 vroeg heen,
gegaan was.

- 
God b-eware ze, Alma err Lizatje ! bad hij

nog.
Wat lag Vla,a,nderen daar schoon in 't licht

der pas opgekomen zon I 't Rijpe graan schitter
de als goud, liefelijk afstekend tegen de donker-
groene klaver, met haar roode belletjes. De
beek vliette t,raag voort tuss,chen het riet, en be-
zoornde weiden, waarheen de roepende koe-
wachters hun vee dreven.

In de welige boomgaarden bij de hoeven
stonden boeren en boerinnen, die de soldaten in
den trein << goê reize >> wuifden.

En verder, rGentwaarts, zag Frans de zeisen in
de zon blinken, de zeis die het kof,en maaide,
dât meisjes en vrouwen tot schoven bonden.

Vrouwen en meisjes, ze zouden zich dubbel
mogen weren, nu zooveel jongens en mannen
heen waren, weggetrokken van 't vreedzame
werk. En huiverend vroeg Bijt zich af of een
andere zeis in Belgi,ë's kracht zou slaan, in de
rangen ,kloeke kerels, die toch van levenslust
blaakten, de zeis van den dcod.

Oorlog... Heden nacht imrners had, op al de

-12_- -13-



ior"rr. ii. dr., roô g.ritig to,r."
schoten, de alarmklok geluid

ri
t ioover

It.

Op dien heerlijken zomerdag rolden de trei"
hen in alle richtingen. En elke trein zat vol mi,
litairen. En waar men niet geno€g passagiersrij-
tuigen bezat, haakte rnen beestenwagens aan de
locomotieven en de soldaten van 't klein België
stonden er s,chouder aan schouder. Wie kon,
drong naar d,e open deur of drukte het gelaat
v66r de getrali,ed,e gaten, om toch wat frissche
lucht te ademen, om iets te zien van 't geliefde
land, waar boven dreigende qevaren zweefden.

Frans Bijt en Emiel Janssen reisden.samen tot
Gent. Er waren ook burgers in den trein, veel,
die reeds Ccor een paniek bevangen, van de kust
wegvluchtten, zooals andererr uit 't binnenland
naar de kust trolçken,, want er was veel verwar-
ring.

Tegenover Bijt zat een dienstmeisje met een
kind'je op den ,schoot en iFrans dacht aan zijn
eigen kindje... zijn allerliefst Lizatje. Hii
moest dat vreemde wichtje claar eens streelen...
er wat rnee spelen, zooals hij zoo gaarne met
zijn clochtertje speeldle...

op,

-14--

En 't kindje lachte hem toe en dat deed hem
goed, de, tranen sprongen helrr in de oogen.

- 
Wat ziit ge een lief kindje, zei hij teeder

en liet zijn hand over de blonde krullen glijden.

- 
l-6s1 het gemst ! snauwCe plots het dienst-

meisje met norsch gelaat.
Even scheen, Frans te schrikken van die harde

woorden, den barschen toon, welke zoo in-
druischte tegen zijn week gemoed. Maar dan
kwam er een schittering in zijn oogen en harts-
rochtelijk zei hij:

- Juffrouw, gij moogt zoo niet spreken.
Weet ge waarom ik dit kin,l m6et streelen?
Waarom ik er m,ee m6et speien ) Omdat ik aan
mijn eigen denk dat ik dezen rnorgen vroeg, ter-
wijl ik sliep, goeden dag heb gekust, misschien
voor altijd,,.. En gij hebt hel recht niet nu te
zeggen: ,Laat dat kind gerust I

- 
Bravo! riep een andgre soldaat, die tot nu

toe zwijgend door 't raampje had gestaard. Dat
is naar mijn hart gesprokenl Meisje, ge zult la-
ter misschien nog dikwijls aan die woorden
denken en er veel spijt over gevo'elen.

In een ander afdeeling zat de meesteres van
de dienstmaagd, een burgervrouw. Ze had het
gesprek gehoord, kwam nu nader, nam haar
kind en stak het Frans toe, zegeend met ont.
roerde stem:



- 
Speel er mee, vriend, ik begrijp wat er in

uw hart omgaat.
Te Gent iroest Frans overstappen. Hij g"f'li

lcind, dat zich geheel bij hem thuis had gevoeld,
aan 't meisje terug en sprak vriendelijk:

- Juffrouw, ge wist niet wat ge zei.
En in zijn hart bad hij:

- 
Cod bescherme Lizatje en haar moeder.

Met een flinken handdruk nam hij afscheid
van Emiel, die naar Contich moest, en begaf
zich dan naar d,en trein voor Bruseel.

In 't station heerschte groot gewoel van sol-
daten en burgers. Hier ook étonden vrouwen en
meisjes te weenen, mann,en riepen en wuifd,en,
de ambtenaren werden met vragen bestormd,
treinen vertrokken, trein,en redèn binnen.

- Frans Bijt vertrok, Emiel Janssen o,ok, 'zoo
reied de een,e trein na den anderen, weg, doch al
mâar door kwarnen r,rieuwe lçonvooi"r, *ilitai..
ren, van Antwerpen, van Luik, van Namen,. van
poornik, vap Oostende, 't bleef e€n gedurige
verplaatsing van rnans,chappen, uit Wallonie
naar Vlaanderen en van Vlaanderen naar 'Wal-

lonië, van Noord naar Zuid en Oost naar 'West,
en omgekeerd. Cansch Belgie was in rep en roer.

Maar tqch bleef nog de hoop.-. De otrlog kon
voorbij ons landje slaan... België *., or,r1ldig,
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Er werd in België veel gezucht, geklaqgd, ge'
weencl, maar er werd ook veel. gebeden...

O, dien Zand,ag,.. dien onvergetelijken Zon-
dag 2 Augu,stus 1914, toen 't zoo stil was op de
do'rpen, zoo doodsch en zo.o leeg!

Uit de harten rees d,e bede:
<< Ontferrning voor d'ie duiz.enden jonge man'

n€n, opgeroepen ten strijde misschien! Ontfer-
ming voor de duizenden ouders, vrouwen, kin-
deren ! Ontferming vooï 't l:edreigde volk, 't
kleine land! >>

Maar in de garnizc,ensplaatsen was 't Jeven-
dig. Daar scheen 't geen Zendag... Daar werden
allerlei meatregelen vooï de verdediging van het
vaderland genûmen, marehee;:d-en troepen af en
aan, werd stroo in de openbare gebouwen, de
kloosters, de gestichten gelegC, schokten zware
wagens, snorden autcmobieleh. draafden paar-
clen.

Met ontzetting keek het volk na,ar de dreu-
nende kar:cnnen. En pijn scherpte door het hart
als het lanqe treinen, biizondere wâgen6 €n au-
to's zag, alle geteekend rnel een groot rood
kruis op wit' veld...

En toch wist niemancl recht r,r'at oorlog.eigen.
lijk vias. Men wachtte rnet vr.ees "r, ,rr*t ir""p.

Op den avond' 

ï ,i:tweeden 
Augustus;



den zelfdenZonàag van vrees en hoop voor het

Belgisch volk, richtte Duitschland een ultima-
tum aan de Belgische regeering, vragend met
zijn leger door't land te mogen trekken om Frank-
rijk aan te vallen. Duitschland verklaarde geen en-

kele vijandige daad tegen de Belgen te ?ullerr
plegen, alle schade te betalen. alles wat voor 't
leger noodig was te koopen, het grond'gebied te

waarborgen, zôo België een vrien'dschappelijke
houding aannam.

Maar indien België moeilijkheden maakte te-

gen den opmarsch der troepen, zoû Duit'sch-
land het als zijn .vijand beschouwen.
' België antwoordde, dat het voornemens was
de door tractaten en ook door den koning van
Pruisen gewaarborgde onzij.{igheid, met alle
kracht te verdedigen. Er mocht geen vreetnd le-
ger door 't land.

En op den morgen van 4 Augustus vielen de

Duitschers over Cemmenich België binnen.
Cepantserde automobielen met soldaten, ell

zwermen uhlanen trokken in Westelijke rich'
ting.

De Oostgrens van F rankrijk was sterk verde.
digd. Daarom wilde tt Duitsche leger over ds

Maas trekken en door Brabarrt 't Noord'en van
Frankrijk binnen vallen en zich zoo naar Parijs
begeven.

"_* 1g -:

't Wteed* dr"ma *." b*gontieil.
De bewoners van 't Herve-land waren dierr

4den Augustus rustig aan den arbeid gegaani
toen de kreek klonk:

- 
De Duitschers komen!

Een ieder weet hoe dien zelfden dag reeds tal
van d,orpen een puinhoop waren,, en soldaten en
burgels, dood te midden der ruïnes lagen.

Mouland, Bern,eau, Visé... Branden en fusil-
leeren, zoo was de oorlog van 1 9 tr 4 geopend.

III.

't Was treurig in het huisje van'Alma... Er
was nieuws in 't dorp gekomen, dat Fran,s Bijt,
haar man, te Namen gesneuveld was. En iemand
had dit Alma gezegd. Toen was ze neergeval-
len. . .

Verschrikte buurvrolrwen en oom Janssen,
schoten haar ter hulp. De dokter kwam. Hij zag
Alrna's toerstand ernstig in... Ftret was een so,ort
van beroerte, zei hij. Lizatje werd in 't huis van
tante gebracht.

Alma lag bewusteloos te bed. En tante en
buurvrouwen waren diep bedroefd bij haar. Ze
vonden dit geval nu toch al te wreed.

- 
En 't kan zulk valsch ni,euws zijn, be-

weerde oom Janssen. 't Is waar dat de forten
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van Namen gevailen zijn. Ma., wie heeft dat
nieuws van Frans uitgestrooiC? Niemand weet
het te zeggen. Er worden zoaveel leugens ver-
teld. Alma heeft maar twee keer een, brief van
Namen ontvangen... Ze was 'er erg ongerust
door... en anderen vertelle n Can,, dat Frans wel
zal gesneuveld zijn en weer anderen zeggen, dat
het zoo is. \

Alma ontwaakte 's nachts ,-rit de bezwijming.
En 's anderdaags gaf de doktrr toch meer hoop.
Ze herstelde stil, doch lag veel te schreien.

Twee weken gingen voorbij Alma zat weer
op. Ze kon echter nog niet rarerken...

Op een avond, toen ze juist al'leen zat en Li
zatje in den tuin speelde, stapte oom Janssen
binnen.

- 
Heb ma,ar hoop, zei hij. Coecl nieuws.

- 
Van Frans) vroes Alma, rechtspringend.

- 
Van de ,soldaten va!1 Namen. .. Ze ziin te

Oostende teruggekeerd, uit Frankrijk

- 
Frans ook?

- 
Dat zal wel zijn. Maar ik heb nog maar

algemeen nieuws...

- 
En weet ge het zekerl vro,eg Alma.

- 
Maar ja, luister!

Janssen had een gazet in Ce hand... En hij
Ias:

<< Onze 4de Belgische divisie trol< na een held-
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> haftig strijjen, te lir*.", Zuidwaarts in> Noord-'Frankrijk achteruit. Van Franf.riif. ll
>> zij te Oostende geland en dan n,uu, Ariw"r.
>) pen vertrokken >>.

Zieàaar verheugend nieuws, dat veel ouders
zal gerust stellen over het lot hunner kinderen.

- Och, zou Frans er bij zijn ) vroeg Alma
weer. Er zijn te Narnen ook -looden g"àU"rr..._- Peins nu toch weer seffens hei slechtste
niet, zei oom Janssen.

Nandje, de leurder, stak de drur open.

- AIma, hier is een brief van uw man ! riephij blijde uit.
't \X/as Alma of alles om ha,ar duizelde.

- 
Zijt ge niet blijde) vroes Nandje. Ge doet

zo,o aardig.
Maar dan greep Alma den brief, en ja, clat

wa_s_ 't geschrift van ha,ar gel{efden Frrrr.-'Hij leefde dus.

- 
'r Pakt u, hél zei Nandje. Ik geloof het,ge peinsdet dat hij dood was. ilo *rr;"; ."ï-tend, te B1ugge... er stond d,aar een trein solda.ten van Oostende gekomen. ik keek er naar en'k hoorde al met eens mijn naam roepen, en ,twas Frans Bijt... << Toe, g.rf ari;ri"fj, aan m,nvrouï/ >>, zei hij. < 'k Heb het te Oostende nietop de post kunnen steken >>.



* Zoo ge hebt hem gezien ! kreet Alma.
Maar is 't waar)

- 
Zou ik nu liegen ?

Frans leeft nog?

- Ja, en hij zie,t ,er goed en kloek uit.'En hii
vroeg naar vrouw en kind. En 'k zei, dat ge 't al
wel steldet, dat 't hier rustig was. Ik sprak niet
van uw zielcte...

.- En mocht hij niet n,aar huis komen )

- 
Neen, ze gingen naar Antwerpen. Al die

manri'en van Namen waren naar Frankrijk ge-
trokken en nu kwamen ze met een boot te Oost-
tende.

- 
En Frans was niet gewond?

- 
Neen,, neen... Hij had veel moed. En ik

moest veei conrplementen doen.

- 
O, waarom geven ze die 'soldaten nu eens

niet eenige da,gen verlof om te rusten)
'_- 't Is oorlog, Alma. Maar misschien krij-

gen ze d,at nog wel. Zoo, ik heb nu mijn bood-
schap gedaan. Ge hebt uw brief.

- 
Nandje, 'k heb u wel te bedanken...

- 
Tu,t, tut, tut, zulke boodschappen doe ik

gaarne... dat is een plezier.
De leurder ging heen.

- 
God zij geloofd en geprezenl juichte Al-

ma.
O, welk een rust was er in haar gemoed geko-
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men ! Frans in leven I Ze had hem al beweend.
Ze scheurde den omslag open. O, even sche.

merde 't weer v66r haar oog"tt, door een traan
van geluk, maar dan las ze:

Teerbeminde vrouw,

lk zit hier op een boot te schrijven... Hoe
ik daar op geraakt ben! Ja,'t is een heele his."
torie, die ik nu maar in 't kort kan vertellen.

I-aat ik eers,t zegqen da.t we nu na,ar Oos.,
tende en dus naar 't vaderland varen !

Ge zult wel ongerust zijn geweest. Zoo
lang geen nieuws meer gel,ad I Maa. we wa-
ren al gauw van 't verder land afgesloten,
nog eer de Duitschman Brussel gepakt heeft.

Hij zat ergens tusschen Bruss.l en Namen.
Den 2Osten zaten de Duitschers ook rond

.Namen. Eyr dan kregen we er van.
Wat kanonnen hebben die kerels toch!

We zagen geen levende ziel en werden toch
besclroten dat 't wreed was. De soldaten wer-
den uit -de loopgraven geschoten, sommigen
versmachtten onder de aarde. Ze k,:nden het
op de forten ook niei lang horrden. Zijn àat

bommen van die Duitschers!
Ik ,zal dat beter kunn,en vertellen dan be-

schrijven. We moesten dus weg. Veel man-
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nen zijn dood gebleven, veei zijn er krijgsge-
vangen,, m,aar wij konden tusschen de Fran-
schen dcor terugtreklçen naar Franlcrijk.

Dan moesten we naar I-e Hâvre, een stad
aan d'e zee. Dat was ver en lastig. Ik heb

toen nog al afgezien, maar dat is weer al ver.
geten ! II< zal dat ook nader vertellen

't Bijzonderste is, dat ik gezond en kloek
ben. Misschien kan ik van Oo,stende wel eens
rap naaï huis komen; misschien, want ik
weet niet, wat ze met ons gaan doen. Daarom
schrijf ik al een brief. Ik ga trachten dien te
Oostende op de post te s,teken. Maar, o, kon
ik eens komen !

Hoe gaat het toch? En ,ons Lizatje) Wel,
wel, wat zie ik moeder en kindje dikwijls
vôôr rnijn oogen ! Lizatje vraagt zeker wel
veel naar mij? Speelt het lustig? Zorg toch,
dat he,t u nooit ziet weenen, 't Is nog te klein
om ook al vendriet te hebben. En heb zelf ook
moed. Ik ben nu rrit een heel leelijk geval ge-
raakt. Zoo betrou-w u verder ,op God. Hij zal
voor ons zorgen. Ik bid veel voor u en 'k weet
ge doet het ook voor mij, 't is of ik dat dilc-
wijls gevoel.

Moesten we naar Antwerpen gaan, dan
schrijf ik seffens mijn adres en verwacht een
langen brief.
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En nu i.riz.r-,d icussen voor mijn geliefde
It.t.vrouw en rnijn klein Lizatje.

Uw teerbeminde,
Frans BIJT.

. O, God, ik dank u ! zei Alma.
Wat lqchte 't leven haar weer toe I Ze riep

haar ki,ndje.

- 
Vadertje heeft een brief seschreven , z'ei ze.

-- l(6tn vadej naaj hriis? vroeg de kleine en
haar oogjes straalden.

- 
Algauw. ..

Janssen haalde tante.

- 
'k Heb een brief van Frans, jubelde Alma.

- 
Van Frans! Is het waar" kind) riep tante

uit.

- Ik heb hem juist ontvangen. Nandje bracht
hem mee. Hij heeft Frans gezien te Brugge.

- 
Wel, dat is goed nieuws! En wat schrijf;

hij al?

- 
Hier, lees eens! O, hij heeft zooveel afge

zien!-Lees hem maar luid, nonkel.

- 
God, zij geloofd, zei hij dan. O, hij leeft

nog! Hoe kornen de menschen aan al die leugens!
Tante weende van, aa'ndoening. Ze riep de

buurvrouwen. Allen waren verheugd. Maar
oom Janssen joeg toen allen weg en zei :



;- Er moet nu rust zijn ,roor Aimâ.
Dat nieuws was de beste medicijn I

v.

. Frans Hijt zat in een keller va,n 't fort te
Waalhem. De Duitschers beschoten het. Het
fort schudt en schokt. Hei regent granaten. En
Vaalhem's kanonnen zijn te zwak om den vij.
ând te bereiken.

Eensklaps o,n,tploft die electriciteitsmachine;
ben reusachtige vlam 'slaat naar 't poedermaga-
zijn dat in de lucht vliegt.

De mannen worden door elkaar geworpen.
Op den vervaarlijke n slag volgt g"*hi".,r*, g.-
roep, gehuil, gejammer. Jonge mannerl staan irr
vlâm, gelijk levende fakkels. Wie nog vluchten
kan, vlucht. 't Is gruwelijk hier.

Men kruipt over' dooden De overlevenden
worstelen over puin, zôeken den uitgang, velen
verbrand aan 't w€zen, armen. beenen of lijf,
met verscheurde uniformen.

Frans Bijt ademt cliep, hij is buiten. Hij weet
niet hoe. Nog huilen. granaten. Hij hoort ze
niet. Hij is buiten die gang, Lruiten die hel. Ver-
plegers snellen toe.

Frans Bijt is neergevallen Hij ligt daar be_
zwijmd. Een dokter buigt zich over hem. Frane
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zij,n gelaat is zwart gebrand. De dokter verzorgt
Frans. Deze word,t in een automobiel gelegd, an-
deren bij hem e,n voort gaat het in razende vaart
naar Antwerper). En andere automobielen vol-
gen. Sommigen breng,en hun riroevigen last
naar d,e ambulance te Contich.

Terwijl Frans Bijt en zijn makkers naar Con-
tich of Antwerpen worden gevoerd, werkt men
te Waalhem koortsachtig gejaagd aan de bevrij-
ding der achtergebleve,nen. Twintig artilleristen
zijn dood gebleven. De kleederen zijn van hun
lichaam gerukt. Er werden lijken, maar ook nog
verminkte, gruwelijk verbrande levenden van
onder 't puin gehaald.

Frans Bijt on,twaakte rrit zijn bezwijming.

- Waar ben ik) kreunde hij.
Dadelijk stond' een zu'ster bij hem.

- 
In't hospitaal, vriend. Blijf maar heel rus-

tig, antwoordde ze.

- Maar 't is z6ô donker. Brandt er geen licht l
Of, o, ja, nu weet ik alles,.. verbrand... ik ben
blind...

Hij lag daar, 't hoofd met watten omwonden,
alleen voor de oogen, den neus en den mond
was een opening.
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De kerk te Contich, dorp, waar het in l9l4
was geweest, toen er duizencien. soldaten

werden,

-æ---

pas kermis
verzameld

En als een,angstkreet lclonk het d'oor de zaal:

- 
Ik ben blind!

De zus,ter trachtte hem te troosten e:n zei, c{at
hij wel weer ziende zav worden. 't 'Was een
ziekte op zijn oogen, door 't vuur verwekt.

'Maar Fra,ns geloofde haar niet en jammende
weer:

- 
Ik ben blind!

Dan vroeg hij om den dokter. Die zou straks
komen.

-'Ge 
hebt niet veel pijn) vroeg de verpleeg-

stet.

- 
Pijn... neen... maar ik 'ben blind! Kan

de dokter mij niet helpen)

- Ja... ja... heb maar gecluld.
' O, wat ging'er in Frans orn? Die vreeselijke
angst, blindt te zullen blijven. Nooit meer Alma
zien en Liza... en het huisje. het hofje en het
dorpje...

O, wat leed hij! Pijn eevoelrle hij niet, al was
zijn wezen verbranri... Maar die onrtzettende
angst.

De dokter klr'am. Frans hoorde zijn stem, hii 
"

zocht en vo,nd zijn hand, greep die en srreê-
kend vroeg hij:

- 
O, genees me toch, maak rne weer ziende!

De gen,eesheer sch.-ro{ de watten rond de
oogen wat weg, hief de oogleden op en zei:
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- 
Floud maar moed, vriend.

- 
Maar zal ik weer zien?

- 
Houd maar moed...

- 
O, ge wilt het niet zeggen, ik zal blind

blijven, mijn arme vrouw en kind. " ik zal ze

nooit meer zienl

- 
We moeten afwachten. ik kan nog- niets

zeker zeggen...
D.t .tâ"ten dag kwam de dokter terug' Hij

vernieuwde het verband.

- 
f,{621 mijn oogen? vroeg Frans'

- 
W-achten,, vriend, ik kan nog niets zeg-

gen.
En weer kroop een dag en een nacht voorbij'
Frans'bad, hij smeekte God om 't gezicht. O,

weer mogen zien !

Zoo brak de derde dag aan. Frans was in een

onrustigen sluimer gevallen; koortsachtig woel-
de hij itr 't b.d. 't Zonlicht viel in de zaal. op al

die stumpers, welke hier zoo hulpeloos lagen,

waarvan sommigen al reutelden als in dood-

strijd.
Plots schoot een juichtkreet door 't vertrek'

- 
Ik zie... God zij geloofd, ik zie!

Een verpleegster ging vlug naar 't bed van

Bijt.
_. lusrcr, ik ziel jubelde Frans' O, God zij

gedanktl Ja, ik zie u in uw witte kaP.
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, Ër waa ."r, ,oirr*"ritg v66r Frans oogen gc,
homen.

- 
'k Heb 't u wel gezegd, sprak de verpl,eeg-

ster zelf gelukkig. J., g. zul't geheel genezen,...

- 
Maar als 't nu weer mcest verdwijnenl

- 
Wel neen I

- 
O, kwam de dokter !

- Straks.. .

En weer folterde d. o.,retrriieid den gewori'
de. Dat licht moest weer eenÉJ uitdooven, stille:
ken,s verdwijnen,.. rHeftig verlangde . hij naar
de komst van den geneesheer.

- 
Ik zal hem roepen, zei de zuster. Mis-

schien is hij klaar met de operaties.
Och, ja, de stroom sewonden hield maar aan

en in een zaal van 't gebouw werd, aan soldaten
als reuzen een been, een arm ontnomen of dron-
gen boortjes in schedels.

De dokter kwam.

- 
Ik zie... ik ,zie u, zei Frans.

- 
Laat eens kijken, ,sprak de geneesheer

vriendelijk.
En toen wenschte hij den soldaat gelqk, hem

verzekerend, dat de oogen bchouden waren,
-- O, ik ben genezenl klcnk het vroolijk, Ik

zou willen opstaan, ik kan wel.

- 
Ge zult u heel rustig houden, antwoordde

de. dokter streng..rAnders komt de kborts...



Geen' onvoorzichtigheid! Eenige dagen u goed
stil houden, dan zult ge weer gezond' worden.

En nu moest de zuster een brief naar Alma
sturen, want thans was die'gruwelijke onzeker-
heid r,yeg.

- Maar toch niet te erg rnaken? vroeg Frans.
Wel, dicteer hem.

- Ja...

- 
Niet te lang, ge weet wat de dokter ge-

zegd heeft...
En nu zou Alma haar brief krijgen, een brief

uit àie Antwerpsche stelling, van waar 't kanon,
gebulder tot in Vlaander,en trilde.

Zonderling klonken die liefdevolle woorden
van een mah, die er bijna schrikwekkend uitzag
met dat rnonsterachtig watten-verband en de
vier openingen, welke zwart afstaken tegen het
wit.

Iets wreeds,... terwijl zijn hart overvol was
van teederheid en geluk.

EINDE.

In Nr 303: ( ANTWERPHN IN BRAND D'

vertellen we nog eens van Frans Bijt en Alma.


